說(shuō)起石節(jié)子很多天水人并不陌生,這個(gè)由13戶農(nóng)民組成的村莊因建成了鄉(xiāng)村美術(shù)館而受到前所未有的關(guān)注。自2008年“石節(jié)子美術(shù)館”成立至今,已過(guò)去了近十年的光景。如今的石節(jié)子有什么樣的變化,村民又對(duì)此有怎樣的看法,大家的訴求是什么,而石節(jié)子的前路又在何方?
半山坡上的“石節(jié)子美術(shù)館”
從天水市區(qū)出發(fā),沿著天巉公路連天線行駛1小時(shí)左右,就到達(dá)了秦安縣葉堡鎮(zhèn),再驅(qū)車朝南行駛二十分鐘后盤山上行,就到了石節(jié)子。一眼望去,整個(gè)村莊坐落在像梯田一樣的黃土高坡上,幾乎所有的房子都是土坯制成。
據(jù)村長(zhǎng)靳勒介紹,全村共有13戶人家,50多口人分為兩大姓,一個(gè)是靳家,一個(gè)是孫家。從最高處的人家到最低的一戶,整個(gè)村莊落差100多米。
一走進(jìn)石節(jié)子,最先看到的就是“石節(jié)子美術(shù)館”幾個(gè)字,歪歪扭扭地鑲嵌在土崖上,據(jù)說(shuō)那是靳勒的母親——不識(shí)字的農(nóng)村婦女何蠢蠢“寫”的。
往前走,就能看到在土崖上有三個(gè)大大小小的旋渦,這件作品的名字叫作《山漩》。是今年5月3日到5月18日舉辦的“鄉(xiāng)村密碼——中國(guó)·石節(jié)子村公共藝術(shù)創(chuàng)作營(yíng)”活動(dòng)中,西安美術(shù)學(xué)院雕塑系研究生岳琦的作品。
“在我看來(lái),農(nóng)村未來(lái)的發(fā)展是一個(gè)懸而未決的問(wèn)題,就像漩渦一樣一直在旋轉(zhuǎn),卻不知會(huì)轉(zhuǎn)向何方。我準(zhǔn)備用一種對(duì)立的材質(zhì),展現(xiàn)一種不可能的現(xiàn)象,從而體現(xiàn)我對(duì)這個(gè)山村未來(lái)的希望和信心。”岳琦自述,看著石節(jié)子起伏的山丘,總是給人一種很干燥的感覺(jué),再加上村里以前用水也不方便,他便有了一個(gè)強(qiáng)烈的想法,想要把一種清涼、柔和的感覺(jué)帶進(jìn)這里,于是制作了《山漩》。
再往前走,就是村民靳彩琴與藝術(shù)家高峰合作完成的作品《是你的也是我的》,那是一匹馬,面朝著村莊的方向站立在土崖中。
“這個(gè)作品背后有一個(gè)美好的傳說(shuō),是村民將它畫(huà)在紙上,藝術(shù)家將它制作在了這里。”據(jù)村長(zhǎng)靳勒介紹,《是你的也是我的》是2015年由造空間琴嘎和石節(jié)子美術(shù)館共同發(fā)起的“一起飛——石節(jié)子村藝術(shù)實(shí)踐計(jì)劃”活動(dòng)中完成的。
“首先是因?yàn)槲覍亳R,再就是村子里的老人們常說(shuō),在鎖子峽跑過(guò)來(lái)了一匹金馬,跑到了石節(jié)子后村里就發(fā)達(dá)起來(lái)了,所以我便想到了畫(huà)一只金馬,希望石節(jié)子村能發(fā)達(dá),大家的生活能越過(guò)越好。”采訪中荊彩琴說(shuō),每一次經(jīng)過(guò)她都覺(jué)得很自豪,剛開(kāi)始合作的時(shí)候并不太適應(yīng),畢竟人家是藝術(shù)家,而自己只是農(nóng)民,但當(dāng)自己的畫(huà)也變成藝術(shù)品后,心里更多的是開(kāi)心與自信。
以上這些只是“石節(jié)子美術(shù)館”作品中的一小部分,還有去上海參加過(guò)展覽的花椒樹(shù)、混合進(jìn)村民頭發(fā)和樹(shù)枝的基因棒、懸掛在半空中的自行車以及由瓦和紅土組成的石節(jié)子花……走在村里,隨處都能看到藝術(shù)的存在。
當(dāng)被記者問(wèn)及作品暴露在外是否擔(dān)心被風(fēng)吹日曬毀掉時(shí),靳勒說(shuō):“我們會(huì)將它盡可能保存,但如果沒(méi)有時(shí)間感,作品將失去它的時(shí)間信息和藝術(shù)魅力。”
村里的雕塑
“北京那么熱鬧,石節(jié)子卻如此安靜”
石節(jié)子,一個(gè)偏僻的小村莊,1989年才通上電,2013年才通了自來(lái)水。
用靳勒自己的話說(shuō):“這是一個(gè)沒(méi)人愿意來(lái)的村子,因?yàn)槁诽y走了。小時(shí)候我去親戚家,每次去了都不想再回來(lái),因?yàn)榛貋?lái)后得挑水,得推磨,生活條件太艱苦。”
可后來(lái),靳勒還是將自己的夢(mèng)想和希望帶到了這么一個(gè)“架在干山上的村子”。
作為全村第一個(gè)大學(xué)生,1986年靳勒考上了西安美院雕塑系,后來(lái)被分配到西北師范大學(xué)當(dāng)老師。1998年,他去北京,在中央美院進(jìn)修了兩年。
“我從蘭州去北京后,看到大都市里的熱鬧,再想到石節(jié)子的安靜,就想把這種熱鬧帶到石節(jié)子來(lái),讓村里的鄉(xiāng)親們也熱鬧熱鬧。”這就是靳勒當(dāng)初決定在村里開(kāi)美術(shù)館的初衷。
靳勒告訴記者,從2000年他就有了這個(gè)想法,2002年他先買了DV拍一些村民的日常生活,2005年他開(kāi)始在村里嘗試做一些東西,比如貼金。
真正讓村民參與,就到2007年了,那年靳勒帶領(lǐng)了4位村民一起去了趟德國(guó),他們?nèi)⒂^了第十二屆卡塞爾文獻(xiàn)展,而這讓村里人覺(jué)得特別稀奇。
也是2007年的除夕,石節(jié)子那僅有13戶人家的村莊舉辦了一場(chǎng)春節(jié)晚會(huì)。藝術(shù)家趙半荻帶著他著名的“熊貓團(tuán)”來(lái)到了村子,在零下十幾度的寒冷夜晚,姑娘們穿著單薄的裙子給大家跳舞,為村民發(fā)紅包。
“可能村民當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就是這還挺有意思,沒(méi)想到藝術(shù)不僅能讓大家看到以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)的節(jié)目,還能去國(guó)外免費(fèi)旅游、看展覽。”靳勒說(shuō),從這兩件事情以后,村民們便推選他當(dāng)上了石節(jié)子的村長(zhǎng)。也正是這兩件事情,讓村民們看到了希望,愿意跟著他干。
靳勒當(dāng)時(shí)的想法是要把整個(gè)村莊打造成美術(shù)館,每年不定期舉辦藝術(shù)活動(dòng),請(qǐng)藝術(shù)家、策展人、批評(píng)家來(lái)村莊與村民交流,同時(shí)有機(jī)會(huì)的話也要讓村民走出村莊,看看外面的世界。
在2015年,由造空間琴嘎和石節(jié)子美術(shù)館共同發(fā)起的“一起飛——石節(jié)子村藝術(shù)實(shí)踐計(jì)劃”活動(dòng)中,在沒(méi)有任何模式參照,缺乏贊助經(jīng)費(fèi)的情況下,25位藝術(shù)家面對(duì)石節(jié)子村的具體現(xiàn)狀,通過(guò)與村民抓鬮的形式,隨機(jī)結(jié)成一對(duì)一的創(chuàng)作搭檔,通過(guò)自愿、平等的交流溝通,完成了兩個(gè)人共同的作品。
靳勒的母親何蠢蠢與藝術(shù)家毛同強(qiáng)的作品名為《寓言》,是在取得全村13戶人家的同意后,為他們安裝保險(xiǎn)箱,一年后再由何蠢蠢將保險(xiǎn)箱打開(kāi),拍照并作記錄;藝術(shù)家馮琳和村民孫應(yīng)忠兩人互贈(zèng)給對(duì)方一首歌曲;藝術(shù)家夏星為村民葉玉芳購(gòu)買了優(yōu)質(zhì)的濾水壺,并用葉玉芳種植的荏子交換了濾芯;藝術(shù)家葛磊與村民雒反兒合作,為村里提供了5套太陽(yáng)能路燈……
“近十年來(lái),斷斷續(xù)續(xù)來(lái)到這里的藝術(shù)家大概有四五百人,如果加上媒體、外來(lái)游客,起碼有五六千人了,現(xiàn)在的石節(jié)子雖然還是只有13戶人家,但它不再會(huì)被遺忘,它將越來(lái)越熱鬧。”靳勒說(shuō),石節(jié)子老齡化嚴(yán)重,在以前就是一個(gè)被遺忘了的邊緣化村莊,如今,在藝術(shù)的影響下,它又回到了公眾的視野。
“咱村有文化,走出去也底氣足”
要將整個(gè)村子發(fā)展成為美術(shù)館,村民的參與是必不可少的。可從建館到如今,藝術(shù)到底為村民們帶來(lái)了什么?而這些又有沒(méi)有影響到村民的正常生活呢?
“從2008年開(kāi)始直到現(xiàn)在,九年的時(shí)間能堅(jiān)持下來(lái)挺不容易的,更何況每一次搞活動(dòng)難免產(chǎn)生費(fèi)用,而這一切都要靳村長(zhǎng)自掏腰包。無(wú)論村里搞什么活動(dòng),他都遵從的是自愿原則,不會(huì)強(qiáng)迫任何人來(lái)參與。”村民孫應(yīng)忠今年38歲,在縣城開(kāi)了一家小餐館,平日里他都待在縣城,但村里有活動(dòng)的時(shí)候,他會(huì)盡量回來(lái)參加。
當(dāng)問(wèn)及村里發(fā)展藝術(shù),有沒(méi)有為大家?guī)?lái)物質(zhì)上的變化時(shí),孫應(yīng)忠說(shuō),藝術(shù)本身不是扶貧的,但它有很強(qiáng)的感染力,雖然物質(zhì)上沒(méi)什么變化,但在內(nèi)心里是藝術(shù)讓他們看到了石節(jié)子的希望。
“村里只有這么幾戶人家,以前很少來(lái)外人,就算有不認(rèn)識(shí)的人來(lái)了,大家也就躲了,但現(xiàn)在來(lái)的人越多越高興、越熱情。”孫應(yīng)忠說(shuō),如果在以前,一說(shuō)起藝術(shù)家大家都會(huì)覺(jué)得高高在上,可如今與他們接觸久了才發(fā)現(xiàn),其實(shí)藝術(shù)家、教授們都很樸實(shí),很真誠(chéng)。
“以前就覺(jué)得人家是藝術(shù)家,我們是老農(nóng)民,讓我們跟藝術(shù)家合作簡(jiǎn)直想都不敢想。但現(xiàn)在不一樣了,自從參加完‘一起飛’活動(dòng)后,我發(fā)現(xiàn)原來(lái)藝術(shù)家也跟我們一樣,甚至很多作品我們自己也能做出來(lái)。”孫應(yīng)忠說(shuō),對(duì)自己而言,藝術(shù)帶來(lái)的最大的改變,就是無(wú)論對(duì)方是什么身份,在交流過(guò)程中都能與其平等對(duì)話了。
當(dāng)然,對(duì)于很多出門在外的石節(jié)子村人來(lái)說(shuō),村子的改變也讓他們更有底氣了。“我在縣城工作好多年了,以前當(dāng)別人問(wèn)我是哪里人時(shí),我說(shuō)石節(jié)子沒(méi)人知道,我只能說(shuō)是神仙塔下面的村子。后來(lái)村子名氣出去了,媒體也都開(kāi)始宣傳,當(dāng)有人問(wèn)神仙塔時(shí),我說(shuō)在石節(jié)子村上面,他們就立馬知道了。”村民孫艷軍說(shuō),作為一個(gè)不起眼的小村莊,石節(jié)子如今的變化讓他感到很驕傲。
對(duì)于村民來(lái)說(shuō),原來(lái)他們只能在電視里看藝術(shù),而如今藝術(shù)就在他們身邊,也因?yàn)樗囆g(shù),他們的親戚朋友都開(kāi)始對(duì)石節(jié)子村刮目相看。
“如果說(shuō)哪天電視上要播出石節(jié)子,我們?nèi)胰司投嫉仍陔娨暀C(jī)前,播幾遍看幾遍。我們村子小是小,但能上中央電視臺(tái)啊!”孫應(yīng)忠說(shuō),從2007年到現(xiàn)在無(wú)論是在電視節(jié)目還是在報(bào)紙上,只要是報(bào)道了石節(jié)子村的他都看過(guò),甚至還收藏了不少報(bào)紙?jiān)诒kU(xiǎn)箱中,因?yàn)樗J(rèn)為這些東西才是無(wú)價(jià)之寶。
“很多人都問(wèn)我,發(fā)展這些會(huì)不會(huì)影響到村民的正常生活,影響肯定是有的,以前大家只種地,但現(xiàn)在種地之余還會(huì)與藝術(shù)打交道。雖然藝術(shù)對(duì)大家生活上的改變可能比較少,但如果沒(méi)有搞藝術(shù),誰(shuí)能看到這個(gè)只有13戶人的地方,誰(shuí)會(huì)為我們裝路燈、通自來(lái)水,在我看來(lái),藝術(shù)所發(fā)揮的作用就是引起了大家的關(guān)注。”靳勒說(shuō)。
村里的雕塑
“用藝術(shù)的方式讓他們生活得更好”
“我所期望的,是更多人能來(lái)到石節(jié)子,大家一起聊天,談?wù)勊囆g(shù),談?wù)劥迩f,關(guān)注村民,我希望有一天鄉(xiāng)親們能過(guò)得跟城里人一樣。”說(shuō)起“石節(jié)子美術(shù)館”以后的發(fā)展,靳勒說(shuō),如今的石節(jié)子生活條件依然比較艱苦,他希望通過(guò)藝術(shù)的方式讓鄉(xiāng)親們過(guò)得更好,讓石節(jié)子成為一個(gè)來(lái)了就不愿意離開(kāi)的地方。
“其他都挺好,唯一的希望就是進(jìn)行危房改造,起碼讓村里來(lái)個(gè)客人有地方接待。現(xiàn)在就是來(lái)人以后沒(méi)地方住,也沒(méi)地方花錢。”村民李保元說(shuō)。
采訪中靳勒告訴記者,從今年春節(jié)以來(lái),每周幾乎都有近百人到石節(jié)子參觀,但這些游客目前還沒(méi)能為村民帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效益。
“這是擺在我們面前的一個(gè)難題,到現(xiàn)在美術(shù)館已經(jīng)做了近十年,雖然村民并沒(méi)有花錢,但他們也沒(méi)掙到錢,怎樣整合現(xiàn)有資源讓村民有所收益是我們正在探討的問(wèn)題。”靳勒說(shuō),近些年有好幾批美術(shù)學(xué)院的學(xué)生來(lái)到石節(jié)子,他們?cè)诖謇锷钇陂g每天會(huì)支付50元的費(fèi)用,其中40元交給所住的村民家,另外10元交到美術(shù)館作為經(jīng)費(fèi),可這些收益還是相對(duì)微薄的,村民現(xiàn)在主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源還是靠種植的果樹(shù)和花椒。
靳勒告訴記者,近期他們打算與陜西的一家公司合作一個(gè)鄉(xiāng)建項(xiàng)目,就是在每件作品旁邊印上二維碼,只要游客前來(lái)參觀就可以掃二維碼了解詳細(xì)情況,每件作品收費(fèi)一元。由村民來(lái)講解作品的制作過(guò)程和創(chuàng)作理念,甚至還能看到相關(guān)視頻。這樣一來(lái)不僅能把村里人動(dòng)員起來(lái),還能為前來(lái)參觀的游客提供更全面的服務(wù)。
另外,在特色資源整合方面,靳勒也有所籌劃。“比如說(shuō)在吃的方面,村里哪一家的漿水面做得地道,哪一家的炒菜好吃,我們要打造出一個(gè)石節(jié)子菜譜。在住的方面,雖然每家都有土炕但不能像現(xiàn)在這樣亂糟糟,要接待游客的話就得符合一定的標(biāo)準(zhǔn)。我們要讓游客來(lái)了不僅有得看,更要有得吃,有得住。”靳勒說(shuō),他的目的不是要扶貧,而是要將村民發(fā)動(dòng)起來(lái),讓每個(gè)人都實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。
采訪當(dāng)天石節(jié)子村正好有位姑娘在訂婚,村里外出務(wù)工的青壯年都趕了回家,大家圍坐在一起有說(shuō)有笑。
“等以后這些都完善了,我們就可以借助藝術(shù)來(lái)發(fā)展特色鄉(xiāng)村旅游,到時(shí)候只要能掙到足夠的錢,年輕人也就不需要出遠(yuǎn)門為別人打工了。”靳勒說(shuō),他的想法是不僅讓藝術(shù)留在村莊,還要讓藝術(shù)為村民帶來(lái)實(shí)惠,這才是最重要的。
已有0人發(fā)表了評(píng)論
您需要登錄后才可以評(píng)論,登錄| 注冊(cè)